Enero calor tibio

las aves diminutas se ahogan en su hambre

la hojas verdes se derriten al sol

enero quema

deshace

las bestias evitan las piedras

las bestias veneran el agua, la sombra

la tierra mojada,

ritual es la lluvia

la luna es un dios

la noche una muerte sin pena

enero es fuego en color, en sabores

enero es cielo en la tierra

carne del polvo,

carne del agua.

qué es lo que llora la noche

el recuerdo de la fruta madura

la carne bajo la tierra,

el agua que no marca las piedras.

la noche llora su monte

la hilera infinita de árboles sin nombre

los pasos sin luz de las bestias cansadas

la sombra del alma de hombres sin boca.

la noche llora su luz, su silencio,

la noche llora en colores infinitamente negros

en bestias diminutas,

en huellas sin calor,

en monte vacío sin eco,

ni fondo

ni voz.

 

 

Extranjera.

En esta tierra marcada, áspera

donde las bestias no existen,

soy lo que soy

ni carne, ni tierra, ni luz, ni agua

una sombra sin hueco, sin calor, sin forma

y la carne de fruta

y la música de monte

y los pies de los pinos

eso está, en otra tierra

otro cielo

en otras bestias, otros lomos

el hueso de esta tierra, es sin carne

es sin luz, sin música

soy sin ser

noche sin silencio

agua sin sed

extranjera.